士林春天家宴，林語堂故居館長蔡佳芳的老屋守護之路

2003年7月，蔡佳芳告別草山行館的團隊，委派至距離陽明山腳下近一些的林語堂故居工作，故居館內沒有其他正職館員，僅她一人，交接的同事是一個女生，只在故居待了一個禮拜，交予她一疊資料後便離職，留下一頭霧水的蔡佳芳待在辦公室，不知道該如何是好：「⋯⋯每天看誰來上班，就試著和對方聊天，也在辦公室翻東翻西，摸索了將近一個禮拜，才大概知道要做些什麼工作，超刺激。」

蔡佳芳輕鬆且詼諧地說著，用「刺激」來形容悲慘處境，沒有怨懟，更沒有叫苦連天，曾任職媒體業資深企劃的她，擁有超強抗壓性及適應力，相較於文史哲背景的紀念館員，行事較為保守及規矩，蔡佳芳因深深了解媒體業更多不合邏輯的產業現狀，反而對一般人認為的慘況見怪不怪。她所處的時背景為西元2000年左右，博物館學發展正逐漸起步，週休二日制也才實施不久，台灣正處於觀光產業方興未艾、紛紛崛起的摸索階段，林語堂是台北市委外經營的館所中、第二間開幕的紀念館，內外部正急需人力建置，她一個菜鳥莫名其妙接手一棟老房子，可能也成為身邊來來去去、離職同事的其中一人 — — 但她沒有，故居一待便是二十年：

「剛開始大家都不認識我，那時不管去哪開會，我都穿著藍染旗袍出席，大家不知道我的名字，但會記得這個人。」

那時，蔡佳芳不是蔡佳芳，也不是故居主任，而是「林語堂小姐」。

曾任職媒體，明白第一印象的重要性，她收藏十多件與故居寶藍色琉璃瓦色系相同的旗袍，每到開會場合便穿在身上，突破漫長且無效率的部門會議，她明快且積極舉手發言的形象，讓林語堂故居漸漸廣為人知，大家並不知道蔡佳芳，但都稱呼她一聲「林語堂小姐」。靠著旗袍，逐漸建立起館所自己的獨特性，使得公部門、學校等單位的承辦人對林語堂故居印象深刻。

「買藍染旗袍的時候，認識了一位夥伴魏籤懿，她就是中國藍品牌的創辦人，現在許多故居內的紀念品都是委託她設計的。」

不只是林語堂小姐的形象，藍染旗袍牽起這段出乎意料的緣分。

林語堂故居的口碑及人緣，便是如此一條條牽起來的。

經營館所絕非如此容易之事，事實上，漂亮的旗袍背後歷經許多辛酸淚。

林語堂於1976年過世，身後下葬陽明山宅邸（即為現今的林語堂故居），近三十年後，這棟老房子才被台北市文化局接手管理，剛開始作為圖書館使用，而後委由學校單位管轄。歷經三十年的西曬、雨淋，林語堂的墓碑上竟出現裂痕，再深究原因，發現是因為施作糊水泥時並未考量到熱脹冷縮的空間，因此才出現淡淡一條裂痕。當時雜誌社記者欲借題發揮，將林語堂的墳墓導向靈異方向報導書寫，藉此吸引群眾目光，這當然是故居所不樂見之事，於是蔡佳芳一肩扛起責任，和文化局、家屬溝通過後，決定更換先生墓碑。

凌晨三點，蔡佳芳半睡半醒，摸黑開車上山，在這之前，團隊已拓印下墓碑字跡，找到了一模一樣的觀音石，並輾轉請到一位對命理學頗具研究的教授，至故居後方的花園舉行台灣傳統宗教儀式，才準備開始動工。帶著鮮花素果，蔡佳芳替一群人開鐵門，只見原先西裝筆挺的教授拿出包包裡的道袍、道冠，搖身一變成為道士，接著開始搖鈴念經，誦經誦一個小時後，工人才開始更換墓碑。

「雖然林語堂先生晚年皈依基督教，但討論過後還是決定要進行台灣傳統宗教儀式⋯⋯在博物館中會發生許多奇妙的故事，做博物館什麼都要會，煮飯的煮飯、帶小孩的帶小孩，而且永遠有新的東西要學。表面上看起來平靜無波，但其實博物館不斷在前進，我覺得很有趣。」

言談中，蔡佳芳皆以「博物館」來稱呼林語堂故居，雖然嚴格定義起來，故居的規模未能與大型場館如故宮、歷史博物館、台北市立美術館等相比擬，但林語堂故居卻以博物館的概念來期許自己，無論是研究、典藏，或者展示、教育推廣活動皆不遺餘力，辦理得有聲有色。

不只是更換墓碑所經歷的波折，故居也曾發生過文物遭竊事件。

「大概是十幾年前的事情，故居發生過文物偷竊事件，我人生第一次到警察局報案做筆錄，到地檢署開偵查庭，就是獻給林語堂故居。」

11月14號下午，一群參訪團共55人至林語堂故居參訪，當中有一位老伯拿走了館內文物平安牌，經監視器調閱及多方聯絡詢問、確認嫌犯後，蔡佳芳直接到參訪團下榻的飯店尋人，不久後員警也來到現場，但從這位竊賊的包包裡卻找不到文物。事情一發不可收拾，雙方準備對簿公堂，老伯透過人際網絡，找到律師替自己站腳，除此之外，不斷向地檢署的人哭訴博取同情，不肯告知失竊物藏在何方，蔡佳芳在中間來回拉扯，耐著性子不斷溝通追索，直到後來館內人員再次協同飯店房務進行搜索，最終才在房內的冰箱夾層找到文物，事情整整鬧了半個多月才落幕。

「博物館真的很刺激。」

蔡佳芳爽朗大笑，不管是更換墓碑、追查文物大盜，她彷彿都能樂觀以對，並從中找出樂趣向外人分享，過程折騰，但這卻成為最難忘的博物館後台風景，民眾參觀林語堂故居時，總是看到「宅中有園，園中有屋，屋中有院，院中有樹」，卻難以明白美麗的風景後，實倚靠眾人之力得以支撐。

人們看到穿著旗袍的小姐蔡佳芳，總認為博物館館員總是一身華麗，漂漂亮亮地掌櫃收銀，誰知道背後藏有風雨，背後藏有難以道盡的心酸血淚。蔡佳芳似乎什麼都不怕，重擔扛在她身上，讓她磨練出一身高情商及好本領。此後，隨著公部門、學校單位對她越來越熟悉，蔡佳芳漸漸不再穿旗袍，也從林語堂小姐蛻變為「故居主任」，這中間經歷了二十年歲月。

林語堂？林獻堂？傻傻搞不清楚

至今，仍有不少人客將林語堂、林獻堂弄混，事實上，他們雖生於相近年代，生命當中卻從未有過交集，前者普遍被認知為作家、學者身分，後者則是政治運動者、文化推動者，兩人唯一共同點在於皆關懷時政、筆鋒勇於批判當局。林語堂是喝過洋墨水的知識分子，1921年文化協會成立時，他正在完成哈佛大學的學位學分，直到晚年才隱居於台灣，他的心思緊繫中國，與國際間關係良好；林獻堂則不相同，他出身霧峰林家，受日本西化教育，以柔性手段向殖民政府徵求自治，他晚年隱居日本，而後於東京逝世。

林語堂生前著作不少，英文著作多集中於小說、散文，至1966年定居台灣後，政府曾多次邀請先生任職，但都被他一口拒絕，與政治保持超然的態度，為自己的寫作、身份爭取最大的自由度，甚至連蔣介石接見他後，他仍一派輕鬆地回答：「見完後我出來，滿臉笑容，所有官員都以為我搞定了某項要職。沒人會想到我高興的是蔣介石同意我不擔任任何官職。」直到晚年，他仍在報紙上筆耕不輟，徹底貫徹自己的追求與批判。

「林語堂本身的豐富度是夠的，好像做什麼都可以，人生興趣廣泛，他一直有種晚明的文人情懷，看自己沒有那麼大，他看自己是小的，對世界的好奇比較大。」

蔡佳芳提及自己對林語堂的認識，對於先生的性格與精神充滿讚許。

林先生性格開放，性格平易近人，對於權力沒有追求 — — 這不代表不關心政治，而是降低自己的姿態，讓自己與常民無異。林語堂的精神無形中影響了故居的經營方向，紀念館雖然是教育機構，但比起上對下的教導姿態，他反而盡力與觀眾站在同一線，目標不是給予觀眾多少知識，而是在有限的參觀時間內，給予觀眾另一種生活方式的想像。

週六早晨的「英文課」

陽光篩入方形的庭院裡，西班牙式螺旋廊、深紫色的圓角窗櫺內，都可見到片片光影，微風吹過竹林，可聽見流水聲、樹葉摩挲聲，以及英文課程教室裡，同學們朗誦英文的宏亮聲音。

許許多多或年輕、或上了年紀的學生，每到禮拜六便會遠道而來，匯聚在仰德大道二段141號的故居書房，一起讀林語堂的著作，從《京華煙雲》、《生活的藝術》再到《蘇東坡傳》，英文老師會適時加入一些教材、報導，還會共同進行文化議題的討論，課程舉辦近二十年，從無間斷。英文課是林語堂故居舉辦的活動中，歷史最悠久的課程，學員相互支持鼓勵，中間雖來來去去，但相互陪伴一起變老 ——說起來，還真是一件浪漫的事情。

「人員的經營上，盡可能都照顧到，志工、導覽員⋯⋯，雖然人數都不多，但大家都很可愛，比如前一陣子剛離世的志工葉伯伯，他和故居相處了十年，告別式時大家都有參加。博物館是一個場域，裝了許多人的生命故事，林語堂的史料當然可以繼續研究下去，但同時間，故居內也發生許多故事。」

「人」的關懷是故居關注的重點，也是館長蔡佳芳試圖延續的林語堂人文精神，林語堂故居能夠有如此大的動能，溫暖的相處氣氛，來自這份理想的堅持與實踐。

撤掉了權威象徵的名人頭像、撤掉了具有距離感的票務櫃檯，成立《沒事來點林語堂Let’s Listen to Yutang》Podcast、林語堂官方Line、前山報⋯⋯林語堂故居一點一滴地卸掉自己神聖的傳道授業功能，以另一種更具說服力的姿態，讓人們不自覺地走入其中，更加認識這片土地。

士林知名的「潤餅節」改為「閑情生活節」看見經營思維的改變

庭園裡，古琴樂聲繚繞，七條弦在樂師的手下千變萬化，指頭或顫或彈撥，襯著池塘裡的流水聲，營造出幽靜氛圍，群眾或站或坐，身旁擺飾著花藝作品，有些人安靜聆聽、有些人相互低語。

另一旁的餐桌上，擺滿一碗碗備料，有大火煸炒的豆乾絲配青蔥、軟爛的紅蘿蔔配清脆的豆芽，再加上香菇、香菜、高麗菜、竹筍，香味縈繞迴廊。當人們上前探問，製作者便會嫻熟地包起潤餅，將一張薄軟如紙張的Q彈面皮攤放於塑膠薄膜，刷上醬料，鋪滿花生粉，依序放上香菜、豆乾絲、蛋絲⋯⋯最後放上幾塊肥瘦相間的紅糟肉，並再次灑上花生粉之後，一捲圓筒狀的潤餅於焉出現，這是林語堂故居舉辦的閑情生活節中，常見的景象。

早期林語堂先生家中餐桌上，必定會出現潤餅，特別是逢年過節的家宴，潤餅是閩南飲食文化中的家常美食，出現於春節、清明時分，時常用於祭祖。林太乙書寫的《林語堂傳》中曾提及：「吃的時候，是用雙手捧著，將薄餅送到嘴邊，薄餅本身沒什麼味道，好像手裡捧著一份用白紗包著的禮物。一口咬下去，有扁魚的酥脆，花生末的乾爽，莞荽的清涼，虎苔的乾香⋯⋯天下實在沒有什麼比薄餅更好吃的了。」白紗包的禮物，裡頭充滿初春春意，以潤餅作為林語堂故居的代表性食物再適合不過。

閑情生活節前身為潤餅節，是故居對外活動中，最大型且歷史悠久的的活動，2006年舉辦至今，儼然已成為林語堂節慶活動的代名詞，參與群眾不只限於故居粉絲，更有許多饕客、喜愛東方傳統音樂文化的貴賓參與。閑情生活節不只是單純享用家常美食，而是以節慶的規模思考安排，以潤餅作為核心，輻射狀延伸出去的有琴藝、茶藝、花藝，它呈現一種生活的想像及藝術，並透過用心陳設的細節傳遞給參與者，如同蔡佳芳所言：「有多少人參與、獲得多少流量、舉辦多少場活動⋯⋯，那都不是最重要的，能不能在人們心中留下一點痕跡，那才是最珍貴的事。」

潤餅節之所以成為現今林語堂故居的標章，亦經過多年摸索而來。

最剛開始，潤餅節由飲食文學作家韓良露擔任顧問，委託欣葉餐飲集團製作。欣葉製作的潤餅屬於北部口味，加入十多種食材與辛香料，使用老店新鮮先做的潤餅皮，再由身著白色廚師袍的大廚盛盤，最後端予參與者，再搭配上茶道、花藝、樂團演出，宛如一場小型的沙龍聚會；然而，經過反覆思索，再三扣問節慶的本質核心，加上各種外在的客觀條件會合，潤餅節開始從較為菁英式的宴會形式，轉變為更貼近大眾的活動。除了更名為「閑情生活節」之外，也開啟不少新的合作，包括與在地工作者舒喜巷合作，舉辦潤餅DIY活動，讓人們從潤餅回顧自身的家庭、飲食記憶，甚至能在參與完節慶活動後，回到家中自己製作潤餅。

「潤餅節」轉化為「閑情生活節」的過程，體現故居經營思維的改變。

「故居和參觀者之間的關係不斷改變，從原本『我很棒，你要來看我』的姿態，到現在變成平等的關係，故居到後期尤其重視參觀體驗，想了解觀眾對這空間的感覺，這是博物館迷人之處，我們從來不是一個人，必須跟觀眾手牽手，才能繼續往前走。」

蔡佳芳頭腦清晰、說話有條不紊且極有自覺，她清楚故居一路以來的成長及變化，甚至從林語堂故居出發，回頭省思台灣二十年來瞬息萬變的文化產業發展，看到了地方文化館更長遠的發展、更多的可能。

問起故居未來的經營走向，蔡佳芳笑著說起「陪伴」二字，陪伴觀眾、陪伴導覽員、陪伴志工、陪伴有不為齋夥伴，更重要的是也陪伴內在的自己：「林語堂先生赫赫有名，在大千世界叱吒風雲，但回到家裡依然能靜下心來寫作，現代社會中人很難再有時間與自己對話、書寫，但林語堂一直可以做到，我覺得這非常重要，我們會期許自己變成一個現代人心靈的港灣，持續推廣一種生活方式，不管幾歲都適用。」
所謂陪伴，即使默默不作聲，也是一種支持及力量。

雖笑稱故居好似芳療空間，但那種溫度及力量，是蔡佳芳及林語堂故居努力保持的敞開姿態。

《島生誌》 第六輯：台北士林
主辦單位｜社團法人台灣島嶼文化共生協會
執行單位｜舒喜巷
撰文｜劉庭妤
攝影｜劉庭妤、黃飛霖
文稿統籌｜黃飛霖
特別感謝｜東吳大學、林語堂故居、有不為齋