以繪畫記錄新莊、用麵攤守護家鄉──海山頭畫家簡文仁與簡媽媽
新北市
新莊區
文化
每個人記憶中的故鄉街角,總有那麼一間點著一盞黃燈、有著媽媽味道的麵攤,這樣的小攤通常不只能填飽肚子,也總能適時地溫暖身心。在新莊捷運站下車,彎進巷子,瞬間就從車水馬龍的中正路進入靜謐悠緩的老時空,沿著這條又被稱作「新莊老街」的新莊路走到尾端,就能看見一間名為「海山頭老麵攤」的紅磚街屋。但這家老麵攤,飄散出來的可不僅止於那傳承七十年的古早味,細緻古意的木雕門內,還透出一股獨一無二的藝文氣息。
攤子上,一鍋勾了芡的香菇肉羹湯底,噗滋噗滋地微滾著,攤子前,七十六歲的簡媽媽正把客人點的陽春麵淋上一杓手切滷肉燥,抬頭看見我們,便笑瞇瞇地示意,可直接入內拜訪畫家兒子──簡文仁。
無法被輕易定義的海山頭老麵攤
穿過牆上掛著幾幅油畫的室內用餐區,推開後方的木雕門,立刻被三面書牆給團團包圍住,一旁有座木梯通往二樓的半樓仔,還有涼風從簾子後栽著玉蘭花與桂花樹的天井徐徐吹來。
有著類搖滾樂手氣質的簡文仁,看出我們對於此複合空間的好奇,他笑著解釋說,這個空間其實原本是家族居住了三代的老家所改建的。台灣老街屋的特徵是正面窄,深度深,這棟三進(連三棟)街屋門口的「亭仔腳」,目前是簡媽媽的懷舊老麵攤,第一進是內用的麵店,平日也是附近街坊鄰居的交流據點,所以很常代收鄰居的信件與包裹,也是老鄰居寄放鑰匙的安全所在。
第二進是由神明廳所改建的樓井空間,位於二樓高度的「半樓仔」擺滿了畫架,是畢業於復興美工的簡文仁平日教畫的畫室。由三面書架環抱的一樓則是多元藝文空間,有時舉辦文史讀書會、音樂會或作為活動或會議據點;第三進是小廚房與洗手間,後方接連著一座有著陽光、微風與綠意的通透天井。每當新莊社區大學舉辦文化街區走讀活動時,「海山頭老麵攤」就會變身為學員們休息的中繼站,此處正是同時在新北與桃園多所社區大學教授繪畫的簡文仁老師,所經營的多功能藝文據點。
但一座尋常家屋,如何演變成為眼前的多功能基地?
故事還得從2001年的中秋節說起。那日午後,簡文仁望著因時代改變而逐漸陌生的新莊街景,焦慮的他畫下了鄰近的海山福德祠,從這第一幅油畫開始,也開展了用畫筆記錄家鄉的日子。
攤子上,一鍋勾了芡的香菇肉羹湯底,噗滋噗滋地微滾著,攤子前,七十六歲的簡媽媽正把客人點的陽春麵淋上一杓手切滷肉燥,抬頭看見我們,便笑瞇瞇地示意,可直接入內拜訪畫家兒子──簡文仁。
無法被輕易定義的海山頭老麵攤
穿過牆上掛著幾幅油畫的室內用餐區,推開後方的木雕門,立刻被三面書牆給團團包圍住,一旁有座木梯通往二樓的半樓仔,還有涼風從簾子後栽著玉蘭花與桂花樹的天井徐徐吹來。
有著類搖滾樂手氣質的簡文仁,看出我們對於此複合空間的好奇,他笑著解釋說,這個空間其實原本是家族居住了三代的老家所改建的。台灣老街屋的特徵是正面窄,深度深,這棟三進(連三棟)街屋門口的「亭仔腳」,目前是簡媽媽的懷舊老麵攤,第一進是內用的麵店,平日也是附近街坊鄰居的交流據點,所以很常代收鄰居的信件與包裹,也是老鄰居寄放鑰匙的安全所在。
第二進是由神明廳所改建的樓井空間,位於二樓高度的「半樓仔」擺滿了畫架,是畢業於復興美工的簡文仁平日教畫的畫室。由三面書架環抱的一樓則是多元藝文空間,有時舉辦文史讀書會、音樂會或作為活動或會議據點;第三進是小廚房與洗手間,後方接連著一座有著陽光、微風與綠意的通透天井。每當新莊社區大學舉辦文化街區走讀活動時,「海山頭老麵攤」就會變身為學員們休息的中繼站,此處正是同時在新北與桃園多所社區大學教授繪畫的簡文仁老師,所經營的多功能藝文據點。
但一座尋常家屋,如何演變成為眼前的多功能基地?
故事還得從2001年的中秋節說起。那日午後,簡文仁望著因時代改變而逐漸陌生的新莊街景,焦慮的他畫下了鄰近的海山福德祠,從這第一幅油畫開始,也開展了用畫筆記錄家鄉的日子。
海山頭老麵攤除了是麵攤、畫室、文史據點、居民交流中心,也是舉辦讀書會或文史活動的多元活動場地。照片提供:簡文仁
位於第二進二樓高度的「半樓仔」區,是簡文仁的畫室與平日教授大眾繪畫的所在。照片提供:簡文仁
簡文仁站在麵攤前,回望這條走了近五十年的新莊路,指著每一個街角與巷口,訴說著有著滿滿人情的童年往事。攝影:黃飛霖
海山頭,新莊最有故事的人情街區
簡文仁為母親的麵攤取名為「海山頭老麵攤」,主要點出地緣位置。老麵攤所在街區在清朝是興直堡(新莊)到海山堡(樹林、土城)必經之地,因為是兩堡交界地,又是海山堡的頭,所以稱做「海山頭」。
簡家已居住三代的「海山頭」由於有水圳之利,自清領時期便是農業發達之地,而這也解答了我們從新莊捷運站一路走來,所經過的「米巷」、「挑水巷」、「豬哥巷」與「鹹菜巷」等巷名的典故由來。談到記憶中農田處處、人情滿滿的老新莊,簡文仁領著我們走到麵攤外,越過時間軸,回到童年。
看著正對門新搭起的民宅違建,簡文仁以手比劃著說:「以前這裡原本是一間國術館,門的右側站著一支超威風的大關刀,國術館出陣頭的時候總會有精彩的舞獅,裡頭所有的陣頭人力都是我認識的鄰居大哥哥,非常純樸,不像現在大多是花錢請來的陌生人……;國術館的右邊有一間榨麻油的老店,每次老闆榨油的時候,整條街都是麻油的香氣……;左邊鄰居開了間竹製用品店,當半夜運送竹子的卡車開來,一整捆竹子嘩 — 啦 — 啦地落地後,就會倚放在我家跟隔壁鄰居的門柱邊。鄰居半夜會起來把竹子抱進去,隔天再把竹子一個一個剖開、烘烤,然後彎折成需要的形狀,再編成竹籠、竹篩仔或是兩邊有耳朵的大圓形手提籃……。小時候,我常蹲在一旁看師傅做竹籃,看到忘了時間,真的很好看。」
此外,創立於1921年日治時期的「新莊新樂園」北管軒社也在麵攤隔壁,成立至今已一百多年。「以前國小下課回家寫功課時,我的背景音樂常常是軒社練習吹嗩吶的樂音。在咖啡館裡最常聽到的是輕鬆的爵士樂,對我來說,我家附近軒社的鑼鼓樂就是最在地的爵士樂,軒社社員就是最在地的Band。我很習慣嗩吶與鑼鼓的聲音,那是種很自然的存在。」
越過軒社再往下走,會走到全安宮。這間土地公廟的前身正是簡文仁小時候就讀的三合托兒所。簡文仁笑說,當年才七歲的他便每天自己走路上下學,只是半路常被拜拜時廟方請的布袋戲班、歌仔戲班跟露天電影院、還有戲台下賣烤甜不辣的攤子吸引走。
簡文仁為母親的麵攤取名為「海山頭老麵攤」,主要點出地緣位置。老麵攤所在街區在清朝是興直堡(新莊)到海山堡(樹林、土城)必經之地,因為是兩堡交界地,又是海山堡的頭,所以稱做「海山頭」。
簡家已居住三代的「海山頭」由於有水圳之利,自清領時期便是農業發達之地,而這也解答了我們從新莊捷運站一路走來,所經過的「米巷」、「挑水巷」、「豬哥巷」與「鹹菜巷」等巷名的典故由來。談到記憶中農田處處、人情滿滿的老新莊,簡文仁領著我們走到麵攤外,越過時間軸,回到童年。
看著正對門新搭起的民宅違建,簡文仁以手比劃著說:「以前這裡原本是一間國術館,門的右側站著一支超威風的大關刀,國術館出陣頭的時候總會有精彩的舞獅,裡頭所有的陣頭人力都是我認識的鄰居大哥哥,非常純樸,不像現在大多是花錢請來的陌生人……;國術館的右邊有一間榨麻油的老店,每次老闆榨油的時候,整條街都是麻油的香氣……;左邊鄰居開了間竹製用品店,當半夜運送竹子的卡車開來,一整捆竹子嘩 — 啦 — 啦地落地後,就會倚放在我家跟隔壁鄰居的門柱邊。鄰居半夜會起來把竹子抱進去,隔天再把竹子一個一個剖開、烘烤,然後彎折成需要的形狀,再編成竹籠、竹篩仔或是兩邊有耳朵的大圓形手提籃……。小時候,我常蹲在一旁看師傅做竹籃,看到忘了時間,真的很好看。」
此外,創立於1921年日治時期的「新莊新樂園」北管軒社也在麵攤隔壁,成立至今已一百多年。「以前國小下課回家寫功課時,我的背景音樂常常是軒社練習吹嗩吶的樂音。在咖啡館裡最常聽到的是輕鬆的爵士樂,對我來說,我家附近軒社的鑼鼓樂就是最在地的爵士樂,軒社社員就是最在地的Band。我很習慣嗩吶與鑼鼓的聲音,那是種很自然的存在。」
越過軒社再往下走,會走到全安宮。這間土地公廟的前身正是簡文仁小時候就讀的三合托兒所。簡文仁笑說,當年才七歲的他便每天自己走路上下學,只是半路常被拜拜時廟方請的布袋戲班、歌仔戲班跟露天電影院、還有戲台下賣烤甜不辣的攤子吸引走。
每年新莊大拜拜期間,於海山頭老麵攤與新樂園軒社前都會聚集眾多人潮。攝影:陳文偉
遲暮的美人,回不去的繁華
對於簡文仁而言,海山頭的老街尾不只有著媽媽的老麵攤,也是一條總是飄著麻油香、民藝啟蒙、可欣賞舞獅與展現社區國術館陣頭團結力、街角藏著與同學嬉戲打鬧的回憶,還有著北管Local Band的神奇所在,它是鮮活的、有溫度、也有著各種香氣的人情一條街。
可是,隨著時間流逝,新莊老街的活力也持續流失。在簡文仁讀高中左右,他就發現老店家一戶一戶逐漸搬離,沒有文化脈絡與地方特色的店家一家一家進駐,紅磚老街屋也一棟接著一棟拆除,取而代之的是一幢幢沒有特色的高樓。國術館關了,榨麻油店鋪收了,隔壁的竹子民藝店子女也因無意傳承,老師傅一過世,老街屋就被後輩賣掉分家產,新住戶一來便大興土木,改成透天樓房,最令人難過的是,仍跟著源自唐朝工尺譜排練的新樂園軒社,一週演練兩次,也被搬來的新住民反覆檢舉是「噪音污染」,晚上八點,警察接到電話,就得來勸說軒社,要求停止排練。
「難道,沒有方法可以留下逐漸消失的新莊嗎?」年輕的簡文仁努力思忖著。
於是,當兵回來後,簡文仁便決定走出新莊,踏遍全台的老街與城鎮,親自參與和了解各區的地方創生與活化的策略,希望能夠為這宛如「遲暮美人」的老新莊,找到一帖回春的良藥。
藝術,也許是老城創生的一帖解藥
在踏查的過程中,簡文仁發現很多文史工作者,雖然辛苦地進行田野調查與爬梳資料多年,但往往因為文字量過於龐雜,所以不容易推廣給大眾,最後只能束之高閣,非常可惜。在協助地方文史工作者轉化理念或訴求設計成各種宣傳品或活動的時候,簡文仁發現藝術性的活動更容易靠近與走入大眾的心裡。
「一個城市要強大,得靠經濟,要偉大,終究必須靠藝術。」簡文仁在摸索的過程中,想起在學校學藝術史的時候,當一座城市有一位代表的藝術家,而且藝術家還能與當地有所連結,多能成為這座城市鮮明的特色之一。
很多城鎮可能因為某位藝術家或是藝術作品而名留千古,但畢竟鮮少因為是某位富翁而聲名大噪,比如一想到嘉義,就會想到陳澄波的《嘉義街景》等畫作;想到三峽,腦中就會浮現李梅樹大師所主持重建的「三峽祖師廟」;談到大稻埕,郭雪湖繪製的《南街殷振》膠彩畫,其生動鬧熱的街景也很深入人心。因此,從2001年開始,簡文仁決定提起畫筆記錄下新莊的點點滴滴,也開始思索地方創生的可能。
對於簡文仁而言,海山頭的老街尾不只有著媽媽的老麵攤,也是一條總是飄著麻油香、民藝啟蒙、可欣賞舞獅與展現社區國術館陣頭團結力、街角藏著與同學嬉戲打鬧的回憶,還有著北管Local Band的神奇所在,它是鮮活的、有溫度、也有著各種香氣的人情一條街。
可是,隨著時間流逝,新莊老街的活力也持續流失。在簡文仁讀高中左右,他就發現老店家一戶一戶逐漸搬離,沒有文化脈絡與地方特色的店家一家一家進駐,紅磚老街屋也一棟接著一棟拆除,取而代之的是一幢幢沒有特色的高樓。國術館關了,榨麻油店鋪收了,隔壁的竹子民藝店子女也因無意傳承,老師傅一過世,老街屋就被後輩賣掉分家產,新住戶一來便大興土木,改成透天樓房,最令人難過的是,仍跟著源自唐朝工尺譜排練的新樂園軒社,一週演練兩次,也被搬來的新住民反覆檢舉是「噪音污染」,晚上八點,警察接到電話,就得來勸說軒社,要求停止排練。
「難道,沒有方法可以留下逐漸消失的新莊嗎?」年輕的簡文仁努力思忖著。
於是,當兵回來後,簡文仁便決定走出新莊,踏遍全台的老街與城鎮,親自參與和了解各區的地方創生與活化的策略,希望能夠為這宛如「遲暮美人」的老新莊,找到一帖回春的良藥。
藝術,也許是老城創生的一帖解藥
在踏查的過程中,簡文仁發現很多文史工作者,雖然辛苦地進行田野調查與爬梳資料多年,但往往因為文字量過於龐雜,所以不容易推廣給大眾,最後只能束之高閣,非常可惜。在協助地方文史工作者轉化理念或訴求設計成各種宣傳品或活動的時候,簡文仁發現藝術性的活動更容易靠近與走入大眾的心裡。
「一個城市要強大,得靠經濟,要偉大,終究必須靠藝術。」簡文仁在摸索的過程中,想起在學校學藝術史的時候,當一座城市有一位代表的藝術家,而且藝術家還能與當地有所連結,多能成為這座城市鮮明的特色之一。
很多城鎮可能因為某位藝術家或是藝術作品而名留千古,但畢竟鮮少因為是某位富翁而聲名大噪,比如一想到嘉義,就會想到陳澄波的《嘉義街景》等畫作;想到三峽,腦中就會浮現李梅樹大師所主持重建的「三峽祖師廟」;談到大稻埕,郭雪湖繪製的《南街殷振》膠彩畫,其生動鬧熱的街景也很深入人心。因此,從2001年開始,簡文仁決定提起畫筆記錄下新莊的點點滴滴,也開始思索地方創生的可能。
簡文仁從海山里老麵攤附近開始貼地踏查,還手繪了一張生動的生活地圖,應用在後續的新莊老街走讀活動中。攝影:陳文偉
追本溯源,發現在地連結兩百年
從各地老街的創生經驗中,簡文仁歸納出要進行地方創生,除了有地方文史特色、有推廣的能力,擁有在地連結是最重要的因素。唯有持續跟地方產生連結,生活在這個地方,才有可能找到活化此城鎮的動能。因此,面對劇變中的新莊,在老街屋居住了三代的簡文仁決定從自己的家族史開始踏查,再找到新莊相應的人文歷史場景,轉為畫作,透過爬梳自身與地方文史脈絡的關係,進一步擴增藝術畫作的深度與廣度。
「我們家族住在這棟街屋雖然只有三代,但家族跟新莊在地的生活連結,其實已超過兩百年。」根據簡文仁多年的溯源尋根,從家族族譜與日本時期戶口名簿的記載與實地訪查,他發現原來早在大航海時代,來自漳州的簡家祖先就跟著1709年最知名的「陳賴章墾號」的招墾船隻,跨過凶險的黑水溝,來到臺灣開墾。
不過,當時因有港口地利之便而繁榮興盛的新莊,其實是各方人馬覬覦之地,泉州人先一步盤踞於此,所以渡海來台的簡家有三代祖先,先在鄰近新莊的樹林討生活,接下來的兩代才移居到新莊福營派出所附近的「頂田寮」生活,最後三代,終於有機會進駐到新莊當時最繁榮的「新莊路」尾巴 — 「海山頭」地區,所以簡文仁其實是簡家渡海來台的第八代。
從各地老街的創生經驗中,簡文仁歸納出要進行地方創生,除了有地方文史特色、有推廣的能力,擁有在地連結是最重要的因素。唯有持續跟地方產生連結,生活在這個地方,才有可能找到活化此城鎮的動能。因此,面對劇變中的新莊,在老街屋居住了三代的簡文仁決定從自己的家族史開始踏查,再找到新莊相應的人文歷史場景,轉為畫作,透過爬梳自身與地方文史脈絡的關係,進一步擴增藝術畫作的深度與廣度。
「我們家族住在這棟街屋雖然只有三代,但家族跟新莊在地的生活連結,其實已超過兩百年。」根據簡文仁多年的溯源尋根,從家族族譜與日本時期戶口名簿的記載與實地訪查,他發現原來早在大航海時代,來自漳州的簡家祖先就跟著1709年最知名的「陳賴章墾號」的招墾船隻,跨過凶險的黑水溝,來到臺灣開墾。
不過,當時因有港口地利之便而繁榮興盛的新莊,其實是各方人馬覬覦之地,泉州人先一步盤踞於此,所以渡海來台的簡家有三代祖先,先在鄰近新莊的樹林討生活,接下來的兩代才移居到新莊福營派出所附近的「頂田寮」生活,最後三代,終於有機會進駐到新莊當時最繁榮的「新莊路」尾巴 — 「海山頭」地區,所以簡文仁其實是簡家渡海來台的第八代。
位於新莊後港慈惠堂後的外公家,充滿母親與簡文仁的回憶,由於在塭仔圳重劃區內,已經被拆除得一乾二淨。圖片提供:簡文仁
「我發現家族渡臺的第五代在新莊出生時是1874年,那年臺灣發生牡丹社事件,他二十歲的時候是1894年,發生了甲午戰爭,1895年則有乙未保臺戰役,當年應該是營生不易,比較窮,所以晚婚……」簡文仁談起家族長輩在新莊的過往,不是只有幾串冰冷的數字,他會進一步對照當時的時空背景,加上訪談耆老與親友的資訊,推論與建構出族人遷徙的足跡與可能的生活樣貌。對簡文仁而言,了解家族的根源與所來之處,不僅幫助自我在變動的世道中落下安身立命的錨,也讓自身與新莊這塊土地的情感更加緊密。
大量文史書籍是簡文仁增加藝術表現的深度與廣度的重要資糧。攝影:黃飛霖
用繪畫,留下記憶中才回得去的地方
喜歡閱讀人文歷史類書籍的簡文仁,常常對於數百年前的生活,充滿了好奇與想像。在工作室的大面書牆上不僅收納了藝術主題書,最大宗的是各朝歷史人物傳記、近代史與史綱類與地方誌的類型書,甚至有一面牆皆是漢書、明史這類原典類的古籍,數千年的老時光,全都收攏在書架上,端放在簡家百年的木作神明桌上,便於查找與比對古今史料。而書牆中有兩本書,為簡文仁的地方創生指引了方向。
當年簡文仁對於整個新莊結構性的轉變,有著莫名的焦慮,後來閱讀了沈從文的《邊城》與蕭紅的《呼蘭河傳》這兩本書,突然靈光一現,內心有很大的觸動。在他心中,這兩本書都訴說了關於老城的故事,或者說,對於一個時代或記憶的珍惜,而不管是川湘交界的小城茶峒或是東北的呼蘭河城,那都是記憶中才回得去的地方。
「原本我對於地方創生的想法是抽象的,但讀完這兩本書之後便開始具象了起來。作家用文字書寫家鄉,我的文字沒有那麼好,但我會畫畫。你寫你的《呼蘭河》,我畫我的大漢溪,你寫你的《邊城》,我就畫我的新莊街。」簡文仁感性地說。
喜歡閱讀人文歷史類書籍的簡文仁,常常對於數百年前的生活,充滿了好奇與想像。在工作室的大面書牆上不僅收納了藝術主題書,最大宗的是各朝歷史人物傳記、近代史與史綱類與地方誌的類型書,甚至有一面牆皆是漢書、明史這類原典類的古籍,數千年的老時光,全都收攏在書架上,端放在簡家百年的木作神明桌上,便於查找與比對古今史料。而書牆中有兩本書,為簡文仁的地方創生指引了方向。
當年簡文仁對於整個新莊結構性的轉變,有著莫名的焦慮,後來閱讀了沈從文的《邊城》與蕭紅的《呼蘭河傳》這兩本書,突然靈光一現,內心有很大的觸動。在他心中,這兩本書都訴說了關於老城的故事,或者說,對於一個時代或記憶的珍惜,而不管是川湘交界的小城茶峒或是東北的呼蘭河城,那都是記憶中才回得去的地方。
「原本我對於地方創生的想法是抽象的,但讀完這兩本書之後便開始具象了起來。作家用文字書寫家鄉,我的文字沒有那麼好,但我會畫畫。你寫你的《呼蘭河》,我畫我的大漢溪,你寫你的《邊城》,我就畫我的新莊街。」簡文仁感性地說。
簡文仁參考歷史資料搭配遺址實景寫生,畫出了〈消失百年的新莊港〉一系列油畫作品,重現了歷史畫面。圖片提供:簡文仁
扮演人文藝術轉譯者,重現消失的歷史
但面對已消失的人文地景,又該如何重現呢?
如同一位人文藝術的轉譯者,喜歡閱讀的簡文仁,把文史資料消化後,會在腦中先建構一個場景,經過梳理、踏查後找到對應的地景,再透過畫筆轉換成藝術畫面。2017 年,在新莊文化藝術中心所舉辦的「走過新莊街」主題畫展中,簡文仁便運用了文史專長,參考歷史資料搭配遺址實景寫生,畫出了《消失百年的新莊港》此作品。
「我當年策畫『走過新莊街』畫展時,導覽的資料全部用來介紹新莊街而不是作畫者,掛畫時也是順著老街的地標走,媽祖廟、關帝廟、全安宮……這樣的排列方式,所以觀眾逛完一圈後,剛好走完老街,而畫展中第一張油畫,正是《消失百年的新莊港》。」簡文仁微笑地說。
而這將近七十張新莊的主題油畫,除了廟宇、河港,還收進了新莊的民俗祭典,比如:每年五月初一俗稱「新莊大拜拜」的地藏庵文武大眾爺繞境廟會,也是新莊街、中港厝以及頭前三大重點區域的年度盛會。此外,新莊老街上僅存的新樂園北管軒社、食肆小店與學校、街景……,簡文仁也全都以油彩一筆一筆細細描繪,封存在畫布上了。
但面對已消失的人文地景,又該如何重現呢?
如同一位人文藝術的轉譯者,喜歡閱讀的簡文仁,把文史資料消化後,會在腦中先建構一個場景,經過梳理、踏查後找到對應的地景,再透過畫筆轉換成藝術畫面。2017 年,在新莊文化藝術中心所舉辦的「走過新莊街」主題畫展中,簡文仁便運用了文史專長,參考歷史資料搭配遺址實景寫生,畫出了《消失百年的新莊港》此作品。
「我當年策畫『走過新莊街』畫展時,導覽的資料全部用來介紹新莊街而不是作畫者,掛畫時也是順著老街的地標走,媽祖廟、關帝廟、全安宮……這樣的排列方式,所以觀眾逛完一圈後,剛好走完老街,而畫展中第一張油畫,正是《消失百年的新莊港》。」簡文仁微笑地說。
而這將近七十張新莊的主題油畫,除了廟宇、河港,還收進了新莊的民俗祭典,比如:每年五月初一俗稱「新莊大拜拜」的地藏庵文武大眾爺繞境廟會,也是新莊街、中港厝以及頭前三大重點區域的年度盛會。此外,新莊老街上僅存的新樂園北管軒社、食肆小店與學校、街景……,簡文仁也全都以油彩一筆一筆細細描繪,封存在畫布上了。
新莊地藏庵是「官將首」民俗陣頭的發源地。簡文仁用畫筆記錄下五月初一新莊大拜拜官將首出陣的生動樣態。圖片提供:簡文仁
新莊慈祐宮前熱鬧的菜市場,在簡文仁筆下充滿了庶民生活感。圖片提供:簡文仁
畫作存在的意義,在於觸動觀眾的記憶
簡文仁嘗試以蒙太奇的概念排列畫作,串接整合了不同時空的人文地景,這種訴說在地故事的新模式,帶領觀賞者走入了曾經的新莊,也重現了新莊三百年的老街與新市鎮不同階段的風華。
但個人繪畫技巧與名聲所獲得的評價,並不是簡文仁覺得最重要的事情,他的起心動念全在於:「這些畫作能否留下當代的面貌,喚醒過去曾經的記憶?」而這也是他從眾多媒材中,選擇油畫的原因,一是油畫的保存性較高,二是油畫是透過一筆筆油彩堆疊而成,這樣的作畫過程,正與歷史與文化的積累形成不謀而合。
在展覽會場,他常看見非常多的老居民在畫作前駐足、端詳,然後驚呼著:「咦?這張就是我老家啊!對,以前這邊就是長這樣……」也因為這些畫作可以帶著觀眾穿越時空,把曾經在新莊這片土地上發生的故事重現,所以特別有一種共感性。當看見觀眾們的回憶瞬間湧上心頭,然後開始指著畫作話說從頭,這真是簡文仁最開心不過的事。因此,在新莊的系列主題畫作中,他不選擇抽象畫類型,傾向寫實風格,因為,他深知:「唯有畫作能成功地觸動觀眾的內心、喚醒回憶,他所繪製的畫作才有了存在的意義。」
簡文仁嘗試以蒙太奇的概念排列畫作,串接整合了不同時空的人文地景,這種訴說在地故事的新模式,帶領觀賞者走入了曾經的新莊,也重現了新莊三百年的老街與新市鎮不同階段的風華。
但個人繪畫技巧與名聲所獲得的評價,並不是簡文仁覺得最重要的事情,他的起心動念全在於:「這些畫作能否留下當代的面貌,喚醒過去曾經的記憶?」而這也是他從眾多媒材中,選擇油畫的原因,一是油畫的保存性較高,二是油畫是透過一筆筆油彩堆疊而成,這樣的作畫過程,正與歷史與文化的積累形成不謀而合。
在展覽會場,他常看見非常多的老居民在畫作前駐足、端詳,然後驚呼著:「咦?這張就是我老家啊!對,以前這邊就是長這樣……」也因為這些畫作可以帶著觀眾穿越時空,把曾經在新莊這片土地上發生的故事重現,所以特別有一種共感性。當看見觀眾們的回憶瞬間湧上心頭,然後開始指著畫作話說從頭,這真是簡文仁最開心不過的事。因此,在新莊的系列主題畫作中,他不選擇抽象畫類型,傾向寫實風格,因為,他深知:「唯有畫作能成功地觸動觀眾的內心、喚醒回憶,他所繪製的畫作才有了存在的意義。」
簡文仁認為他的新莊主題系列畫作必須能觸動觀眾的內心、喚醒回憶,才有存在的意義。圖片提供:簡文仁
任教於桃園與新北多處社區大學的簡文仁以繪畫旅行方式,帶領更多人認識新莊老街。照片提供:簡文仁
把人帶進來,把文化傳遞出去
「文史工作者最大的功能,只能減緩老城消失的速度,但沒有能力阻止。說實話,新莊老街唯一沒有變的是這些從清朝便存在的老寺廟,他們其實才是真正的守護者。」簡文仁難掩落寞地說。
簡文仁從2001年開始創作的新莊主題系列畫作,目前已有兩百多幅,但光只有自己繪畫記錄新莊是不夠的。行動派的他認為,所謂的「地方創生」核心目標就是「把人帶進來,把文化傳遞出去」,因此,他在新北與桃園各社區大學開設「背包客的繪畫旅行」相關課程,帶著繪畫班的學生穿街過巷、上山下海,也停駐在各個有故事的偏鄉小城,而新莊老街正是這些年他帶領學生必訪的重點街區,而能否與地方有所「連結」,仍然是他最在意的點。
簡文仁認為繪畫創作必須要有背景經驗為底,絕對不能憑空想像或網路下載一張美麗的風景照照著畫。所以他堅持要造訪某個地方,也鼓勵學生不論與當地人聊天、吃碗麵或是和在地人合影,都是與在地產生連結的方式。
「因為唯有真的被當地的太陽曬過、被風吹過、被雨淋過,有機會感受,才會有記憶,而這個地方才會對繪者產生意義,回來後自然就會想要開始創作。」簡文仁強調。
「文史工作者最大的功能,只能減緩老城消失的速度,但沒有能力阻止。說實話,新莊老街唯一沒有變的是這些從清朝便存在的老寺廟,他們其實才是真正的守護者。」簡文仁難掩落寞地說。
簡文仁從2001年開始創作的新莊主題系列畫作,目前已有兩百多幅,但光只有自己繪畫記錄新莊是不夠的。行動派的他認為,所謂的「地方創生」核心目標就是「把人帶進來,把文化傳遞出去」,因此,他在新北與桃園各社區大學開設「背包客的繪畫旅行」相關課程,帶著繪畫班的學生穿街過巷、上山下海,也停駐在各個有故事的偏鄉小城,而新莊老街正是這些年他帶領學生必訪的重點街區,而能否與地方有所「連結」,仍然是他最在意的點。
簡文仁認為繪畫創作必須要有背景經驗為底,絕對不能憑空想像或網路下載一張美麗的風景照照著畫。所以他堅持要造訪某個地方,也鼓勵學生不論與當地人聊天、吃碗麵或是和在地人合影,都是與在地產生連結的方式。
「因為唯有真的被當地的太陽曬過、被風吹過、被雨淋過,有機會感受,才會有記憶,而這個地方才會對繪者產生意義,回來後自然就會想要開始創作。」簡文仁強調。
建於西元1760年(乾隆25年)的新莊武聖廟,仍在新莊老街上默默守護著居民。圖片提供:簡文仁
來一碗小吃,連結在地文化記憶
站在麵攤外的訪談,被簡媽媽輕聲的呼喚打斷,原來,倏忽間竟已近中午。簡媽媽準備了一桌滷肉飯、麻醬麵、肉羹湯、滷豆腐與拿手的炸排骨與炸雞卷,要我們趁熱享用「海山頭老麵攤」的古早味,而這一餐,正是我們與新莊建立「在地連結」的方式之一。
五十多年前,簡媽媽從新莊瓊林路嫁來不久,便接手了大姑的麵攤。當左右鄰居拆掉老屋,遊說簡家一起蓋透天厝時,簡媽媽與簡爸爸站在簡文仁這一方,婉拒拆除,想盡量「復舊」老街屋,而這也免不了換來鄰居的訕笑;當「海山頭老麵攤」還在醞釀轉型的狀態,簡媽媽與簡爸爸就幫簡文仁出面與大伯協商產權。
趁著上餐空檔,忍不住問了簡媽媽:「當知道簡文仁得要貸款好幾百萬修房子和買下房子產權時,你會不會很煩惱? 」
簡媽媽堅定地說:「不會!我不會煩惱。我沒有讀什麼書,但只要孩子做的是對的事,不是做壞事,我當然要給他支持!」
簡文仁提到很多已賣掉新莊老家的親友與鄰居,這些八、九十歲的老人們回到新莊,一定直奔「海山頭老麵攤」,邊吃麵、邊聊天敘舊,因為這其實是他們在家鄉最後的回憶與據點。
仔細回想,「海山頭老麵攤」的存在,其實源自於一個新莊在地人對文化斷層的感知與焦慮,以及對消逝的老城時光的追憶與保存行動。當多數人看到新莊老街的是利益、經濟與破敗,簡家人眼中看見的卻是文化、記憶與價值。
有機會來到新莊,別忘了散步到老街街尾,聽聽「海山頭老麵攤」如何用畫筆與麵攤,守護老新莊的故事!
站在麵攤外的訪談,被簡媽媽輕聲的呼喚打斷,原來,倏忽間竟已近中午。簡媽媽準備了一桌滷肉飯、麻醬麵、肉羹湯、滷豆腐與拿手的炸排骨與炸雞卷,要我們趁熱享用「海山頭老麵攤」的古早味,而這一餐,正是我們與新莊建立「在地連結」的方式之一。
五十多年前,簡媽媽從新莊瓊林路嫁來不久,便接手了大姑的麵攤。當左右鄰居拆掉老屋,遊說簡家一起蓋透天厝時,簡媽媽與簡爸爸站在簡文仁這一方,婉拒拆除,想盡量「復舊」老街屋,而這也免不了換來鄰居的訕笑;當「海山頭老麵攤」還在醞釀轉型的狀態,簡媽媽與簡爸爸就幫簡文仁出面與大伯協商產權。
趁著上餐空檔,忍不住問了簡媽媽:「當知道簡文仁得要貸款好幾百萬修房子和買下房子產權時,你會不會很煩惱? 」
簡媽媽堅定地說:「不會!我不會煩惱。我沒有讀什麼書,但只要孩子做的是對的事,不是做壞事,我當然要給他支持!」
簡文仁提到很多已賣掉新莊老家的親友與鄰居,這些八、九十歲的老人們回到新莊,一定直奔「海山頭老麵攤」,邊吃麵、邊聊天敘舊,因為這其實是他們在家鄉最後的回憶與據點。
仔細回想,「海山頭老麵攤」的存在,其實源自於一個新莊在地人對文化斷層的感知與焦慮,以及對消逝的老城時光的追憶與保存行動。當多數人看到新莊老街的是利益、經濟與破敗,簡家人眼中看見的卻是文化、記憶與價值。
有機會來到新莊,別忘了散步到老街街尾,聽聽「海山頭老麵攤」如何用畫筆與麵攤,守護老新莊的故事!
拜訪新莊老街,別忘了走到街尾,點一份現炸排骨、肉羹湯或肉燥意麵,與新莊建立美味的「在地連結」。攝影:黃飛霖
【島生新莊誌】
主辦單位|社團法人台灣島嶼文化共生協會
執行單位|舒喜巷
企劃統籌|黃飛霖
撰文|陳幸伶
攝影|黃飛霖、陳文偉
圖片提供|簡文仁
特別感謝|簡爸爸、海山頭老麵攤、新莊新樂園、新莊故事遊藝隊、蔡婉筠
主辦單位|社團法人台灣島嶼文化共生協會
執行單位|舒喜巷
企劃統籌|黃飛霖
撰文|陳幸伶
攝影|黃飛霖、陳文偉
圖片提供|簡文仁
特別感謝|簡爸爸、海山頭老麵攤、新莊新樂園、新莊故事遊藝隊、蔡婉筠