再見大崎,後會有期

再見大崎,後會有期

已成工地的大崎村裡僅存的街牌
當村民離開家園後,大崎村還會是大崎村嗎?

2022年春天,正當COVID-19疫情肆虐全球的同時,寶山鄉大崎村民正急速上演著家園及農田被徵收,舉家收拾行李、趕著搬家的故事。

現在我們走進大崎村,在徵收範圍內,已不見人蹤,映入眼簾的只剩下塵土飛揚的工地、奔馳在鄉間小路的工程車、「暫時」留在原地的百年大崎保生宮。

幾處廢墟民宅裡,散落的日曆還停留在村民離開家園的那一天。

這兩年來,我們不斷走訪大崎村各處角落,在實際參與及行動中,看見了淺藏在「離開」之中的動人故事,期盼透過攝影與文字,紀錄大崎村因拆遷而改變的每時每刻。
《竹塹城外金山面老地圖》(資料來源: 《淡新檔案》17301案)
大崎村是新竹縣寶山鄉一處閩客族群混居的村庄,「崎」在客語字義為「坡」,意指從低處往高處漸移的斜面,顧名思義這一帶的地形崎嶇不平,小路蜿蜒曲折。

清嘉慶年間,漢人開始進入此地設隘拓墾形成了「大崎聚落」,古文書《淡新檔案》17301案裡,至今還留存大崎目前所知最古老的地圖,這是一百多年前開墾先民因打官司需要,手繪的一張《竹塹城外金山面老地圖》。人們活動的地方就是地圖中的「大崎隘寮」,也是現在我們所知道的大崎村。

泛黃的老地圖上,我們清楚可見大崎隘寮是金山面附近較具規模的村庄,這裡有人群聚集的聚落、有守衛用的望樓、亦有可通往金山面、雙溪的道路,據老一輩居民所言,大崎位處各村莊聯絡的交通要道,曾是大隘地區與竹塹城之間,其中一個熱鬧的交易市集場所。
尚未拆除的保生宮仍為附近居民的信仰中心
閩客族群融合的見證 「保生宮」

過去,大崎村民主要多從事農耕勞動的工作,居民以保生宮為中心,聚落住所圍繞在保生宮的周圍。
「保生大帝是閩南人的信仰,在客家庄的村落中央,卻出現了一座閩南人信仰的保生大帝廟,代表閩客族群在這裡的關係為合作開墾的關係」--拆遷之前,新竹在地文史工作者吳慶杰先生,曾以保留珍貴文化資產的角度,介紹大崎特殊的閩客歷史,訴說大崎保生宮具有的獨特價值。

大崎保生宮,主祀保生大帝,為南寮槺榔(今康樂里)保安宮請來的保生大帝分靈,1834年(清道光年間)由郭、陳、蘇三姓墾首建造。由於地緣關係的影響,作為連接竹塹城的閩南族群和大隘地區客家族群的大崎村,逐漸有上百戶人家居住於此,大崎村與附近雙溪村的村民皆以保生宮為其信仰中心,人們固定在此祭拜、聚會。

不論是日常生活中,長輩散步到廟埕閒話家常,亦或是公所、宗親會、協會辦理大型活動的首要場地之選,在大崎村還未正式說再見以前,保生宮總是生氣盎然,儘管現在徵收已來到腳下,也如磁鐵般地總能夠把村民都吸了回來。
寶山客家民謠協會每月初二在保生宮前集會唱山歌的伴奏樂隊師傅
即使暫時離開,也要回來「一起唱山歌」

「山歌唱來鬧連連、唱首山歌來結緣」
「老人聽轉添福壽、後生聽轉大賺錢」

這首是《老山歌》的曲調,也是「寶山山歌班」中最常聽見的一首曲目。老山歌又稱「大山歌」,是客家民謠中最古老的一種曲子,它通常沒有固定的歌詞,由演唱者自行創作發揮,山歌班的叔叔阿姨在歌詞裡,唱著山歌對自己的重要性,也唱出自己的人生想望。

寶山山歌班全名為「寶山客家民謠研究協會」,每月的農曆初二固定在保生宮聚集唱歌。九年前,促成協會成立的核心人物楊寶玉,人稱寶玉姊,是她鼓勵村子裡的婆婆媽媽,走出家庭一起學山歌、唱山歌,期盼透過山歌班凝聚社區的鄰里情誼。
寶山客家民謠協會每月初二在保生宮前集會唱山歌的伍佰老師
寶山客家民謠協會每月初二在保生宮前集會唱山歌的協會成員們
人緣極好的她,努力地籌備與募款,讓村民得以透過協會,參與不同類型的活動。山歌班這九年來從不停歇,婆婆媽媽唱得開心、玩得開心、吃得開心,偶爾也會與外縣市同性質社團舉辦山歌交流活動,山歌班凝聚了村民間不離散、牽絆的情感,每月初二的保生宮,山歌歌聲繚繞不斷。

寶玉姐本身就是土生土長的大崎人,楊家世代居住在大崎「鹿仔坑」,一處丘陵綿延不絕的小山谷。在地耆老說,鹿仔坑過去是平埔族的狩獵場,也有一說這裡是北埔、峨眉通往竹塹城的必經之路,因此老地名才叫鹿(路)仔坑,不論何種說法,當今路上其實早已不見過去的歷史痕跡。

寶玉姐和先生結婚後,先是住在距離大崎不遠的關東橋,後因為先生不幸過世的關係,她才獨自帶著孩子回到大崎村居住。自立自強的她,曾做過1950至1960年代最夯的「聖誕燈泡」家庭代工,也在附近工廠的大夜班上班,一邊辛勤工作,一邊拉拔六個孩子長大、到孫子也出生了。

在寶玉姐七十歲的那一年、終於來到從心之年的她,得到了「新竹縣模範母親」的表揚,她高興地從房間抽屜拿出珍藏的「模範母親」背帶,「你看,縣長還親自來我們家頒獎喔」,身為一位「母親」的榮譽成就表露無遺。

當時間來到新竹科學園區成立的四十年後,隨著技術升級、廠區擴大,土地徵收目光又轉回到了竹科周圍地區,鄰近竹科的大崎村首當其衝,「科管局曾表示這裡有斷層經過,所以就不徵收了。不徵收也好,我也不想我的菜園被徵收掉」,寶玉姐一邊整理菜園,一邊說道。

寶玉姐說的是多年前竹科三期擴建之時,官方單位曾發現這裡有肉眼就可看見的「新城斷層」經過此地,就風險管理而言,這裡的地裡環境實在不利於高科技廠房的興建,也因此,當時大部分居民沒想過自己的家園有一天會被徵收。直到2021年寶山一期計畫通過,大崎村正式被劃入竹科用地的範圍,大家才恍然大悟,人與科技的力量才是改變的關鍵因素。

而眼前僥倖「逃過」的菜園,是寶玉姐在大崎路上的自家菜園,菜園裡種滿準備送給山歌班學員的愛心蔬菜,寶玉姐希望每一次上課,學員都可以收到自己的愛心蔬菜,這是她種植蔬果的動力來源!說到這,寶玉姐轉身走到自己一手打理的菜園,「來,我去採點蔬菜,你們帶回去煮、燙一下就可以吃了」,不會唱山歌的我們,也得到了一大袋現採新鮮蔬菜!
中間站立穿著黃衫者為寶玉姊
現於大崎村已不見蹤影的隴西堂
「隴西堂」見證北埔水磜彭家大崎開墾史

大崎139巷,絕大多數住著「彭家」的人們,他們是自北埔水磜村遷移至寶山大崎開墾的彭氏家族,他們在此建立家園,百年來一代又一代的子孫在大崎穩定茁壯。然而,原先期待讓世代安居樂業、享受天倫之樂的房子,皆成了現今一棟棟的廢墟,而事實上不只這些民宅,也包含對重視慎終追遠的客家人極其重要的家族宗祠。

在巷子中間,面對綠油油廣袤田地的正是彭家祠堂「隴西堂」。

彭紹賢大哥是住在139巷的彭家後代子孫之一,同時也是彭家祠堂的負責人。大崎隴西堂為北埔面盆寮水磜村祭祀公業彭協春第三大房彭慶寶公,1924年於大崎建造這棟彭家祠堂,距今剛好滿九十九年。當初隴西堂的一磚一瓦,都是祖先踏過古道,徒步數小時扛到大崎村。

老宗祠屹立不搖多年,直到2001年納莉颱風來襲,大崎村農田被大水淹沒,隴西堂才因承受不住颱風的襲擊而倒塌。彭家子孫不忍祠堂就此消失,於是籌措經費,花了七年的時間修理重建。彭大哥強調:「我們是高規格的建築,可是要傳千年的」。

新祠堂門口的對聯:「寶島福地開創祖業傳世代,山明水秀源遠流長蔭後裔」,出自彭大哥的創作,意指感念彭家祖先於寶山大崎開墾拓荒,請求庇佑子孫源遠流長。

儘管已成新式建築,但我們仍能細細觀察到建築體的許多細微處,藏有歷經百年的石板與石柱。而隴西堂一旁的保生宮其實亦為慶寶公所捐贈,不少彭家子孫皆曾在保生宮擔任廟方主任委員的職務。

北埔水磜是彭家的發源地,寶山大崎則是他們開枝散葉的家鄉。

這天,我們自大崎出發,一群人跟著彭大哥來到北埔水磜村,「這個大門是我們從大崎村彭家祠堂搬回來的,搬回來後重新丈量尺寸,裝在北埔水磜老家的門上。」大哥特別介紹北埔老家的這道門面,他又翻出了超過一個甲子的老相片,這是日治時期特別請攝影師於隴西堂前拍攝的全家福。對彭大哥來說,隴西堂不僅是一個空間建築,它也乘載著父母親以及家族發跡的故事。

當寶山二期徵收了寶山大崎村北邊、北二高西側大部分的土地,其中包括了保生宮、大崎公墓、竹塹北門鄭家墓園,以及彭家祠堂隴西堂。作為彭氏祠堂「大家長」,徵收初期彭大哥也曾試圖與地方文史工作者串聯,期盼守住這棟裝載家族記憶的建築,只可惜最後仍是徒勞無功。彭家祠堂現在已為科管局所管理的工地倉庫,彭大哥心中滿是無奈與感傷,「才一年沒有回來,這裡已經變得我不認得了」。
彭大哥在北埔水磜村自宅內翻看過往相片
正在工地中穿梭拍攝紀錄片的本篇作者張家安
再見大崎、後會有期

新竹科學園區「寶山擴建案」自2018年提出後,在眾人擔憂疫情之際,默默地展開了第一期與第二期的土地徵收,徵收範圍幾乎涵蓋大崎村一半的面積,而沒有被徵收的村民,也在各種工程車輛、道路坑疤的日子裡,感受到生活環境的巨大改變與不變。

「大崎村還會是原本的大崎村嗎?」

這些年來我們不斷地追問,始料未及的是,曾經以為離開了就不會再回來,但大崎村不一樣,原本民宅聚集到如今被工地包圍的「舊保生宮」,還是有一群已經搬離家園的大崎村民,他們依然騎車、開車回來,他們在熟悉的廟埕聚集,有人可以山歌一連唱兩小時,有村民帶著自家農產品來販售,廟逞宛如小市集,「原來大崎村還在啊!」讓人不禁在心底輕聲地說了這一句。

再見大崎、後會有期,也許時間有一天會讓人看到新的大崎村誕生,大崎村的居民們單純地盼著,在高速公路的另外一頭,正在蓋建的「新保生宮」,與安遷配售社區早日興建完畢,等待大崎居民再次團聚的那一天。
寶山客家民謠協會每月初二在保生宮前集會唱山歌後還會一起聚會用餐
撰文者|張家安

國立陽明交通大學客家社會與文化在職專班 碩士生

大崎文史工作室負責人

約在十多年前從台北來到新竹金山面、大崎附近生活,早已將此地當作是新故鄉,自稱是「我想當一個比新竹人更新竹人的新竹人」,看著這個熟悉的新故鄉被慢慢的瓜分與徵收,因此決定要想盡辦法記錄下這些即將消逝的大崎記憶。
島生新竹誌

撰文|鄧君婷、陳光斌、彭皓昀、張家安、王志文、李嶽、彭雅倫
攝影|林峻寬、彭雅倫
編輯|鄧君婷、李嶽
主編|彭雅倫
特別感謝

寶山客家民謠研究協會、寶山客家民謠研究協會創會理事長楊寶玉女士、彭紹賢先生、韓秋香女士
參考資料

何美慧等人,《寶山鄉志》,新竹縣寶山鄉公所,2006年。
施添福等人,《臺灣地名辭書,卷十四,新竹縣》,國史館台灣文獻館,2010年。
張家安,《新竹科學園區對客庄社會變遷之影響:以寶山擴建案為例》研究計畫書,交通大學。
返回列表
Loading...